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Am v`zut filmul lui Andrei Ujic`,
Autobiografia lui Nicolae Ceau[escu. Trei
ore în care am stat cu ochii ]int` la ecran.
Trei ore de revenire într-un trecut plin de
amintiri, nelini[ti, speran]e, de la acele scene
din martie 1965, sumbre ca [i domnia celui
care murise la nici 64 de ani, primul secretar
al CC al PMR, pre[edintele Consiliului de
Stat, Gh. Gheorghiu-Dej, la clipa final`, când
Ceau[escu se adreseaz` sfid`tor [i dispre-
]uitor acuzatorilor s`i, în decembrie 1989:
"Voi r`spunde doar în fa]a Marii Adun`ri
Na]ionale!"

Mi-am amintit, v`zând acele secven]e
din 1965, de Ghi]` Gheorghiu, fiul Lic`i
(este acolo, al`turi de mama sa, de surorile
sale Sanda [i Mândra, luându-[i ultimul r`-
mas bun de la bunicul care îl adoptase.) Tat`l
lor real fusese Marcel Popescu, ex-aghiotant
al lui Bodn`ra[, ministru al comer]ului
exterior, debarcat în momentul în care Lica
a decis s` divor]eze. Pân` în 1965, nu [i-a
putut vedea copiii, locul de p`rinte fiind
rezervat bunicului [i celui de-al doilea so],
inginerul Gh. R`doi (propulsat din director
la "Steagul Ro[u" din Bra[ov în func]iile
de ministru al industriei construc]iilor de
ma[ini [i vicepre[edinte al Consiliului de
Mini[tri). Am vorbit mult cu Ghi]` prin 1974-
1975 despre Dej, Luca, Ana Pauker, Miron
Constantinescu, Ceau[escu. Avea propriile
sale fr`mânt`ri, mai ales legate de asasinarea
lui P`tr`[canu,Êîn]elesese multe lucruri. În
casa de pe strada Atena (pe atunci Aleea
Zoe), unde se mutaser` din vilele de la lac,
imediat dup` moartea lui Dej, locuie[te acum
ambasadorul Olandei.

II
at`-l pe Nicu Ceau[escu, probabil
în 1966, pe post de înainte-
merg`tor într-o excursie în mun]i
împreun` cu p`rin]ii s`i. Eram

coleg de clas` cu Ghi]` [i Nicu, eram n`scu]i
în 1951. Liceul nr. 24 (actualul "Jean
Monnet") se înfiin]ase în septembrie 1963,
cu elevi veni]i de la "Caragiale", din Pia]a
Doroban]i, "Petru Groza", de pe strada
Arhitect Mincu (actualul Colegiu "Tudor
Vianu") [i de la o [coal` din zona Floreasca
(cred c` se numea "Rosetti"). Orice ar spune
unii ast`zi, nu era urm` de selec]ie exclu-
sivist`. Evident c`, în virtutea amplas`rii,
exista o prezen]` vizibil` a "copiilor de [tabi".
Nu m` num`ram printre ace[tia: în 1963,
tat`l meu era un paria, fiind exclus din PMR
sub acuza]ia de frac]ionism [i lucra la sec]ia
cultural` a raionului "Tudor Vladimirescu",
r`spunzând de biblioteci. Mama era medic
la sanepidul raionului "30 decembrie" [i
conferen]iar de igien` [colar` la IMF. Uni-
formele de comand` semnalau diferen]ele
de statut social. Ghi]` (numit pân` atunci
Popescu) fusese de la na[tere favoritul
num`rului 1 din partid. Nicu, ca [i fra]ii
s`i, Valentin [i Zoia, abia începea s` simt`
ce înseamn` accesul la puterea absolut`, de
nimic îngr`dit` a liderului maxim.

Ca membru al Biroului Politic [i secretar
al CC al PMR, Nicolae Ceau[escu fusese
un instrument obedient al ordinelor lui Dej.
Participase din plin la construirea cultului
acestuia, o adulase [i el pe Lica Gheorghiu
ca vedet` de film expert` în, spre a relua
formularea lui Mihnea Gheorghiu, "joc inte-
riorizat". În anii '70, Lica suferea de obe-
zitate, era depresiv` [i nu mai ie[ea practic
din cas`. Ghi]` a fost c`s`torit cu Alina
Popescu, campioan`Êla tetratlon, fiica unui
fotbalist celebru, devenit la un moment dat
pre[edintele Federa]iei Romåne de Fotbal.
Dup` meciul cu Elve]ia, cred c` în 1967,
când România a pierdut umilitor (7-0), tat`l
Alinei a fost zburat din acea func]ie. Ulterior,
am aflat c` Ghi]` [i Alina s-au desp`r]it.
Dac` nu m` în[al` memoria, sora Alinei,
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fotbalistic`, Alexandru Boc. Între timp, s-
au dus [i Ghi]`, [i Nicu, [i bunul lor prieten
Zazone (Radu Ioanid, ani de zile operator
la televiziune.) S-a dus [i Florin Cleper, a
murit primul dintre noi, era arhitect în Israel,
a pierit în timpul unei campanii în Liban.
Era cel cu care Nicu discuta despre împ`ra]ii
romani [i despre Napoleon.Ê

AA
cum 45 de ani, pe 19 iulie

1965, se deschidea
Congresul al IX-lea al PCR
(scena apare în film). Erau

prezen]i la Bucure[ti Leonid Brejnev, Deng
Xiao-ping, Todor Jivkov, Walter Ulbricht.
Venise [i Dipa Nusantara Aidit, pre[edintele
PC din Indonezia. Peste doar trei luni avea
loc tentativa de lovitur` de stat organizat`
de ofi]erii pro-maoi[ti lega]i de partidul co-
munist, urmat` de o represiune de o duritate
cumplit`. Aidit pierea [i el, al`turi de alte
sute de mii, ori poate un milion, de indo-
nezieni. Un film celebru cu Mel Gibson [i
Sigourney Weaver are ca tem` acel year
of living dangerously. Istoria comunismului
românesc intra într-o noua er`: PMR se rebo-
teza PCR, peste câteva luni RPR devenea
Republica Socialist` România.

De[i era lider de partid, nu (înc`) [i de
stat — discursul despre noua Constitu]ie îl
]inea în august 1965 —, asemeni lui Stalin
în 1936, Nicolae Ceau[escu, se afirma f`r`
echivoc drept veritabil de]in`tor al puterii.
Juca îns` cu abilitate cartea respectului
pentru colegii de "conducere colectiv`." Se
ferea s`-i antagonizeze, acumula meticulos
puterea [i gloria. Elena, cercet`toare [i secre-
tar` deÊparticd la ICECHIM, î[i petrecea
concediul, în vara anului 1965, împreun`
cu Marta Dr`ghici, la Karlovy Vary. Lui
Alexandru Dr`ghici (eliberat, dup` 13 ani,
din func]ia de Ministru al Afacerilor Interne,
deci de [ef al Securit`]ii, "promovat" secretar
al CC, membru al Comitetului Executiv [i
al Prezidiului Permanent) i se construia o
re[edin]` somptuoas` lâng` aceea, în curs
de finisare, a familiei Ceau[escu (în acele
luni locuiau în hotelul special de partid de
pe strada Tolstoi.) Îmi spunea Nicu pe atunci
c` maxima favorit` a tat`lui s`u era "S`-i
tai mâ]ei coada [i s` o la[i s` cread` c` este
mâ]`." Pe culmile dialecticii, indeed.

Filmul lui Andrei Ujic` este formidabil
deopotriv`Êartistic [i politic. Estetic, pentru
c` reu[e[te s` reconstituie mecanismele dic-
taturii f`r` a recurge la un narator omniscient,
posesor prezumtiv a ceea ce se cheam` ima-
ginara [tiin]` a determinismului retrospectiv.
Se deconstruie[teÊceea ceÊsociologul Daniel
Chirot nume[te tirania certitudinii ori, spre
a relua formula doar aparent ironic` a lui
Ken Jowitt,Ê"socialismul într-o singur` fa-
milie." Nu aveam cum [ti, în martie 1965,
pe baza documentarelor oficiale ori neofi-
ciale, încotro va merge noul lider. Viitorul
era incert. Totul p`rea posibil, m`car în
aparen]`. Ori, mai exact spus, totul minus
democra]ia. Relaxarea vechilor metode
teroriste, reabilitarea unora dintre victimele
stalinismului autohton, continuarea liniei
echidistante în polemica dintre Moscova [i
Beijing, apropierea de Occident pe linia
Declara]ei din aprilie 1964, toate acestea
erau gesturi promi]`toare.

Renun]area la monopolul puterii [i încu-
rajarea pluralismului real nu erau îns` op]iuni
credibile în lumea lui Ceau[escu. Politic,
filmul lui Ujic` este autopsia dictaturii comu-
niste exercitate de cel pe care Fernando Arra-
bal l-a numit cândva le tyrraneau grotèsque
de Roumanie (într-o scrisoare deschis` c`tre
liderul PC Spaniol, Santiago Carrillo, unul
dintre sus]in`torii principali ai lui Ceau[escu
în mi[carea comunist` mondial`.) De la mo-

mentele de grandilocvente promisiuni libe-
ralizante din perioada 1965-1968 [i pân` la
noua glacia]iune de dup` 1971, catalizat`, dar
nu cauzat`, de fascina]ia pentru Revolu]ia
Cultural` din China [i comunismul [ovin [i
autarhic (Êjuche) al lui Kim Il-sung, filmul
surprinde povestea unei mari am`giri na]ionale.....

OO
 am`gire în care manechinul
suprem, secretarul general,
"eroul între eroi", campionul
"marxismului creator" [i

so]ia sa (la început, o umbr` firav`, apoi
tot mai agresiv`, o Messalin` cu preten]ii
de Newton), erau înconjura]i de o curte de
paia]e, mai pu]in demni decât solda]ii de
plumb ai copil`riei noastre. Între ace[tia,
diver[ii ilegali[ti care, de la Leonte R`utu,
Gheorghe Stoica [i Alexandru Sencovici,
la Ion Popescu-Pu]uri, Ghizela Vass [i
George Macovescu,ÊMiron Constantinescu
[i Valter Roman, i-au cântat osanale celui
despre care [tiau prea bine c` nu fuseseÊdecât
un militant fanatic al UTC-ului clandestin,
nicidecum liderul unei fictive mi[c`ri antifas-
ciste na]ionale.ÊVedem scena de la Congre-
sul al XII-lea din 1979, când, încercând s`
mai spele ceva din ru[inea unui partid vinovat
de atâtea crime, b`trânul bol[evic Constantin
Pârvulescu [i-a ridicat vocea împotriva rea-
legerii (predeterminat` prin tehnici plebisci-
tare) lui Nicolae Ceau[escu în func]ia de
secretar general.ÊÎntâi amu]it`, apoi isteri-
zat`, sala a reac]ionat în conformitate cu
disciplina de partid, acea funest` disciplin`
pe care însusi Pârvulescu o promovase
cândva ca pre[edinte al sinistrei Comisii a
Controlului de Partid.

Nu mai vorbesc de baronii lui Dej care
au participat cuÊardoare la ritualurile
glorific`rii lui Ceau[escu. Îi vedem în film
pe Maurer [i pe Chivu Stoica, pe Bârl`deanu,
pe Apostol [i pe Dr`ghici. Fiecare eliminat,
emasculat, dup` ce-[i f`cuse datoria de soldat
fidel al sectei leniniste. F`r` ei, catastrofa
ar fi fost mai pu]in devastatoare, chiar dac`
delirul ]inea de esen]a sistemului totalitar.
Iat`-l pe Emil Bodn`ra[ propunându-l pe
Ceau[escu prim pre[edinte al Republicii
Socialiste România. Iat`-l pe slugarnicul
colabora]ionist ex-social democrat {tefan
Voitec, pre[edintele Marii Adun`ri Na]io-
nale, înmânându-i însemnele func]iei, inclu-
siv faimosul sceptru preziden]ial, prilejul
pentru o telegram` de felicitare trimis` de
Salvador Dali…

Cine sus]ine c` Nicolae Ceau[escu a
rupt cordonul ombilical cu comunismul de
tip moscovit se în[al`. Scopul s`u a fost
unul autonomist, a urm`it s`-[i consolideze
propriul spa]iu de manevr`, s` nu mai fie
tutelat de sovietici. Urma, de fapt, cu fideli-
tate linia ultimului Dej (de[i acesta nu prac-
ticase mascaradele voievodale.) Ceau[escu
era, în realitate, mai stalinist decât Hru[ciov

[i epigonii acestuia. La fel [i acoli]ii s`i.
Nu-mi iese din memorie chipul lui Gogu
R`dulescu la o petrecere de la Snagov (era
probabil în mai 1965), aerele de jovialitate
udat` cu alcool (Petru Dumitriu îl portre-
tizeaz` f`r` cru]are în Incognito, citez din
memorie, "cu nasul s`u fie de boxeur, fie
de eredo-sifilitic.") Acela[i Gogu R`dulescu,
r`mas pân` la cap`t al`turi de tragi-comicul
dictator, stând înm`rmurit, cu un chip flasc
de zeitate asiatic` lâng` un Ceau[escu de-
crepit, în momentul citirii "ultimei procla-
ma]ii" c`tre fantasmatul popor, acceptând
f`r` murmur sângeroasele represalii.

Tot astfel, este emblematic` scena când,
în a[a-zisa Mare Adunare Na]ional`, to]i la-
cheii, to]i sicofan]iiÊdin mafia de la vârf pro-
nun]` (citim pe buzele lor, scena nu are sunet)
cuvântul ce exprim` deplina lor capitulare,
întreaga lor la[itate servil`: "Jur". Jur` [i Mizil,
[i Trofin, [i D`sc`lescu, [i Verde], [i {tefan
Andrei, [i R`utu, [i Burtic`, [i János Fazekas,
[i Lina Ciobanu, [i Virgil Cazacu, [i Popescu-
Dumnezeu, [i Ion Dinc`. Jurau pasionat, ca
ni[te pionieri exalta]i, Manea M`nescu [i Emil
Bobu. Va fi jurat [i Ion Iliescu…

Personajele acestui film sunt cei care
au ridicat statuie unuiÊindivid în fond mi-
nabil, de o mare viclenie [i de o la fel de
vast` incultur`. Iat`-l pe Charles de Gaulle
citându-l la Bucure[ti pe Eminescu, în pri-
m`vara anului 1968, în plin` revolt` stu-
den]easc` parizian`, f`r` s` realizeze ce cutie
a Pandorei deschide de fapt: "Vrem statul
na]ional, nu cel cosmopolit." Ce muzic`
divin` pentru urechile na]ional-stalini[tilor
din România… Iat`-l pe Ceau[escu la Praga,
cu dou` s`pt`måni înaintea invaziei trupelor
Tratatului de la Var[ovia. O conferin]` de
pres` electrizant`, cu mult fum de ]igar` [i
întreb`ri incomode. La Praga fusese abolit`
cenzura, exista libertatea presei, se configura
un sistem politic pluralist, ren`scuse socie-
tatea civil`.

Un miting al prieteniei cu muncitori su-
râz`tori a[eza]i dup` voie, f`r` agitatori [i
sloganuri stupide. Alexander Dubcek oprin-
du-i pe cei care voiau s` scandeze lozinci.
Ceau[escu cumva derutat, nepricepând cum
se poate a[a ceva, o adunare spontan`, dar
gata totu[i s`-i sus]in` pe comuni[tii refor-
matori.Ê Nu pentru c` le-ar fi împ`rt`[it
scopurile, ci pentru c` nu putea suporta ideea
ca vreo for]` str`in` s` se amestece în pro-
priile sale afaceri (politice, economice etc.)Ê

Nu cred c` exist` sintagm` mai frecvent
repetat` de Ceau[escu decât "neamestecul
în treburile interne."Ê Cu acest gen de retoric`
a reu[it s` hipnotizeze nu doar Vestul, ci
[i pe atâ]ia dintre intelectualii români.Ê Sta-
linismul antisovietic, acesta a fost secretul
succesului intern [i extern al regimului
întruchipat de Nicolae Ceau[escu.Ê

Continuare \n pagina 31
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Urmare din pagina 10
La care se adaug` suportul pentru mi[-

c`rile radicale tiers-mondiste, rela]iile
cordiale cu ZANU, SWAPO [i FRELIMO,
tot atâtea acronime care nu le spuneau ro-
mânilor absolut nimic, dar îi asigurau dicta-
torului imaginea de înfl`c`rat ap`r`tor al
cauzelor stângii globale. Plus jocurile din
mi[carea comunist` interna]ional`, sus]ine-
rea (formal`, ce-i drept, dar vocal`) a
eurocomunismului, întâlnirile frecvente cu
Luigi Longo, Enrico Berlinguer, Giancarlo
Pajetta (PC Italian), Georges Marchais (PC
Francez), Dolores Ibarruri, Santiago Carrillo
(PC Spaniol), Mitsos Partsalidis,
Haralambos Drakopulos (PC Grec-
Interior.)Ê S` nu uit`m leg`tura special`
cu Iosip Broz Tito, consult`rile periodice
cu Edvard Kardelj, Stane Dolanc, Vladimir
Bakarici [i al]i lideri iugoslavi.

Dictatura lui Ceau[escu, o vedem lim-
pede în filmul lui Ujic`, a avut neîndoios
o perioad` când s-a bazat pe un anumit
consens etnocentric, pe un efemer, dar real
entuziasm popular [i pe complicit`]i în ma-
s`.Ê Ideologia era una a revenirii la simbo-
lurile primordiale [i primordialiste: vizite
de lucru în care Ceau[escu, Maurer [i Chivu
Stoica strângeau mâinile cu Decebal [i Mihai
Viteazul.Ê Era evident vorba de spectacole
cu implica]ii simbolice incontestabile, o
dramaturgie ce nu se temea de ridicol.Ê Cu
cât mai enorme fabrica]iile pseudo-istorice,
cu atât mai fericit p`rea beneficiarul lor.Ê
În aceast` privin]` nu se deosebea de al]i
sultani ai marxismului balcanic: Todor
Jivkov sau Enver Hoxha.Ê Este amuzant
c` peste dou` decenii, acela[i Ceau[escu,
exasperat de reformele lui Gorbaciov, va
nega rolul simbolurilor în politic`:
"Simbolismul o fi bun în art`, în economie
[i politic` nu face doi bani."

{i totu[i se obstineaz` s` organizeze
potemkiniade, se aga]` cu disperare de pro-
iectul megaloman al Casei Poporului, mega-
sarcofag menit s` eternizeze "simbolul co-
munismului triumf`tor." Bucure[tiul devenit
Paranopolis ori Ceaushima. Romancierul
Alexandru Ivasiuc capta întreaga degrin-
golad` în aceste cuvinte: "Suntem 22 de
milioane de oameni care tr`im în imagina]ia
unui nebun."Ê Dar era vorba de demen]a
sistemic` pe care Ceau[escu a exploatat-o
[i a exacerbat-o în func]ie de propri-
ileÊapetituri narcisiste.Ê Elena Ceau[escu
obi[nuia s` spun` despre Conduc`tor: "Un
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Dar chipul acestei Madonna Intelligenza

se degradeaz`. Efectul de viziune adev`rat`
e înt`rit, tulbur`tor, în rândurile imediat
urm`toare. Prin omniscienta voce auctorial`,
afl`m c` Dayan v`de[te capacit`]i
extrasenzoriale autentice, confirmate, spre
a spune astfel, de autor. El poate cuantifica,
spre deosebire de medic, deci de un "profan",
la secund`, timpul trecut de la injec]ie:

Credibilitatea vocii auctoriale, care atest`
exactitatea frapant`, supranatural` cu care
Orobete resimte scurgerea timpului, întocmai
ca un cronometru, e menit` s` ratifice, prin
r`sfrângere, cel pu]in sensul, dac` nu [i auten-
ticitatea de ansamblu a iluziei (transfigura-
toare) pe care am analizat-o.  Aceast` capa-
citate supranatural` se manifest`, pentru pri-
ma oar`, când Orobete e ridicat de "mili]ianul
care ap`ru lâng` el [i-i puse mâna pe um`r",
dup` misterioasa sa dispari]ie [i c`l`torie
al`turi de Ahasverus. “...‘

Serul adev`rului ac]ioneaz` în dublu
sens. Primul e cel urm`rit de anchetatori –
ob]inerea informa]iilor scontate de la un
Orobete lipsit de orice autocontrol. Demers
ce se dovede[te complicat [i anevoios, dat`
fiind natura m`rturiilor în cauz` – ecua]ii
matematice, fapte inexplicabile, delir.  Cel
de al doilea sens se întoarce în favoarea
pacientului-suspect, furnizându-i  accesul
la adev`ruri supranaturale, func]ie "clasici-
zat`", în context magico-religios, a narco-
ticelor. Din perspectiva subiectului nostru,
nuvela are dou`  nuclee: 1."Tripul" lui
Orobete, ghidat de Ahasverus [i 2. Inter-
narea protagonistului, intervalul petrecut în
spital, "m`rtusirea" sub influen]a serului
adev`rului.

De la o înc`pere la alta, Dayan e, la fel
ca Gavrilescu, tras de mân`, ghidat, dirijat.
Uneori (ca) printr-un tunel. Exist` o ase-
m`nare structural` între cele trei "c`l`torii"
– a medicului Leon, a lui Gavrilescu, a lui

Dayan.  {i în cazul lui Orobete-Dayan,
senza]iile [i impresiile au cauze neclare,
indescifrabile: Dac` în La ]ig`nci tulbur`rile
de percep]ie sunt cel pu]in la fel de acute
ca [i sensurile simbolice, cele dou`
poten]ându-se reciproc, în Dayan raportul
se schimb` net în favoarea idea]iei, de unde
[i derapajul tezist. Când Orobete nu [tie exact
dac` urc` sau coboar`, e vorba, mai degrab`,
de semnifica]ia parcursului s`u [i a confuziei.
Vezi, de pild`, paralela cu drumul lui
Ghilgame[ pe sub p`mânt, cu Legendele.

"-V` m`rturisesc cinstit: nu am impresia
c` am coborât sau coborâm, ci c` înaint`m
într-un fel de tunel întunecat. A[ spune mai
degrab` c` urc`m…

- Cine mai cite[te ast`zi Epopeea lui
Ghilgame[, exclam` b`trânul?"

O precizare de rigoare: alcoolul, dro-
gurile, chiar [i cele "u[oare" precum mari-

juana, pot cauza aceast` confuzie între urcat
[i coborât, între mersul înainte [i înapoi.
Dar, spre deosebire, repet`m, de La ]ig`nci,
r`t`cirea lui Dayan e mai pu]in senzorial`.
Protagonistul e întrebat, chestionat de c`tre
Ahasverus. Accentul cade pe dimensiunea
verbal`, pe calea ra]ional-interpretativ` spre
adev`rul ini]iatic. Chiar dac` e vorba de a
nu mai gândi matematic(a), de întoarcerea
la poezie, de a l`sa imagina]ia "s`-l înso]easc`
pe Ghilgame[".

În prim-plan, e dialogul cu Maestrul,
ceea ce, prin tezism [i printr-o anumit` arti-
ficialitate a rostirii prozastice, se dovede[te
unul dintre cele mai costisitoare minusuri.
"Iluzia sim]urilor" e, mai mult, numit` decât
indus`, comunicat` cu adev`rat sau, cu un
cuvânt u[or simplist, tr`it`.
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Andrei Oi[teanu a deschis drumul

românesc al cercet`rilor de gen, dup` cum
el însu[i se exprima  în prima [i singura
conversa]ie telefonic` pe care am avut-o
"pân` în prezent". Sunt de a[teptat mai ales
lucr`ri despre imaginarul drogurilor.
Domeniul e, îns`, extrem de problematic.

S` (re)lu`m cazul nuvelei La ]ig`nci.
Arhitectura simbolic` e valorizat` tocmai prin
învelirea sa într-un giulgiu… psihosenzorial
extrem de pregnant. Nuvela e considerat` o
reu[it` major` tocmai gra]ie acestei "armonii
a contrariilor". Eliade se dep`[e[te pe sine,
ca prozator, în La ]ig`nci [i, dac` e s` punem
problema în  termeni narcotici, atunci textul
ar putea avea la baz` nu doar m`rturii livre[ti,
ci [i experien]e personale. Dar nu putem
exclude nici posibilitatea teoretic` a unui mix
narcotic, a unui text în care Eliade s` fi f`cut
recurs [i la (presupusele sale) experien]e cu
alte substan]e, de exemplu mescalina. Sub
apectul tulbur`rilor de percep]ie, cea mai
relevant` asem`nare dintre La ]ig`nci [i Un
om mare, nuvel` care, cum am v`zut, ar putea
avea la baz` o experien]` mescalinic`, e dat`
de percep]ia hiperbolizant` a sunetelor, care
nu intr` în categoria efectelor clasice ale
m`selari]ei, fiind, mai degrab`, o "specialitate"
a mescalinei.
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Îns`, în primul rând, sunt de evitat

narcozele interpretative. E nevoie, spre a
nu "vorbi din c`r]i", de ceva (narco) expe-
rien]` personal`, de familiarizarea cu
substan]ele care… substan]iaz` textele, de
un soi de psiho sau chiar "neurocritic`". {i
de o  cunoa[tere bio-bibliografic` pe m`sura
celei afirmate de Oi[teanu. Care nu deschide
un drum doar prin tematic`, ci [i prin
standardele pe care le fixeaz`.

(Fragmente)

asemenea om se na[te o dat` la 500 de ani."
De ce nu la o mie?!Ê Stalinismul lui Ceau-
[escu a dus la paroxism ceea ce istoricul
american Robert C. Tucker, biograful lui
Stalin, nume[te filozofia transformismului
permanent.Ê Nimic nu avea voie s` r`mân`
neschimbat. De la cursul Dun`rii la condi]ia
uman` îns`[i.Ê Privi]i în film cum se uit`
Ceau[escu la Mao, precum ucenicul la înv`-
]`torul omniscient.Ê Ca [i Mao, Ceau[escu
visa o radical` ruptur` cu lumea veche, ori-
care ar fi fost pre]ul pentru aceast` cataclis-
mic` cezur`. Saltul în imperiul libert`]ii…

În februarie 1983, am transmis la Radio
Europa Liber` serialul "Nicu Ceau[escu [i
ascensiunea socialismului dinastic în
România." În 1985, am publicat în revista
Problems of Communism un studiu intitulat
"Ceausescu's Socialism". În 1986, în
trimestrialul ORBIS (apare [i acum la
Philadelphia, sub egida lui Foreign Policy
Research Institute) am scris un alt studiu
cu titlul "Byzantine Rites, Stalinist Follies:
The Twilight of Dynastic Communism în
Romania" (este inclus în traducerea lui
Bogdan Cristian Iacob în edi]ia a II-a a c`r]ii
mele Fantoma lui Gheorghiu-Dej,
Humanitas, 2008). Gra]ie revela]iilor
generalului Ion Mihai Pacepa, mitul lui
Ceau[escu a primit, în anii '80, o lovitur`
mortal`. Exist`Êlucr`ri remarcabile pe tema
vie]ii [i mor]ii lui Ceau[escu (Mary Ellen
Fischer,ÊPavel Câmpeanu, Edward Behr,
Catherine Durandin, precum [i recenta
reconstituire jurnalistic` a lui Grigore
Cartianu, spre a numi câteva contribu]ii.)
Dup` p`rerea mea, filmul lui Andrei Ujic`
este cea mai complet` [i p`trunz`toare
investiga]ie efectuat` asupra universului
mental al celui care a condus România între
1965 [i 1989.Ê Este într-adev`r autobiografia
lui Nicolae Ceau[escu. Este ceea ce ar fi
spus el dac` ar fi ajuns s` vorbeasc` în fa]a
Marii Adun`ri Na]ionale: cât de curajos a
fost, cât de în]elept, cât de clarv`z`tor. Cum
a fost tr`dat de felonii din garda pretorian`,
huliganii, bandi]ii [i spionii afla]i în slujba
agenturilor inamice.Ê Cum a luptat "f`r`
precupe]ire" [i "a f`cut totul" pentru cauza
socialismului [i comunismului.Ê Verdictul
istoriei nu ar fi fost îns` diferit de cel al
revolu]ionarilor din decembrie 1989: marea
am`gire se destr`mase jalnic, r`mânea în
urm` un personaj desc`rnat, un mo[neag
senil, sanguinar [i monoman,Êîncremenit
în mirajul unei apocrife predestin`ri.
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